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Rome et Bade!... voilà deux thèses poétiques.... 
Deux Edons, deux enfers ; deux temples, deux boutiques ! 
Tout homme bien portant soigneux de sa santé 
Passe à Home l'hiver, puis, à Bade, l'été. *• 
On s'abêtit à Rome, on se déniaise à Bade ; 
Bade est une Pliryné, Rome est une tribade. 
Rome nous vend l'espoir des célestes splendeurs ; 
Bade nous tend l'appât des terrestres grandeurs. 
Bade offre aux voyageurs ses chasses et ses courses. 
Rome étale à leurs yeux deux carnavals jumeaux : 1 
Bade et Rome ont des eaux, de merveilleuses sources * 
Qui des êtres souffrants soulagent tous les maux; 



1 Le carnaval, proprement dit, puis ics féles ,1c Pàquc que les Romains 
appellent le carnaval tfci pvclret, 

* Les enu\ îles [u-isuii? iiianievliiirs â Bonn;, jiiisssiii-nt au moyen âge 
pour nue panacée universelle, Oepuis lors, elles ont perdu leur vertu. La 
plupart des fondateurs de religion ont du leur succès à ce qu'il se don 
noient pour d'habiles médecins guérissant tous les maux, et les prêtres doi- 
vent la faveur dont ils jouissent auprès îles rois a ce qu'il sont les meil- 
leurs agents de la police secrète. 



Dipzcd by Google 



Chacune îi sa tontine et son dieu qui la rente: 

Le Denier de Saint-Pierre ou le Trente-et- Quarante ; 

À Bade, on voit les jeux, leur pape, et ses croupiers, 

A Home, Antonelli, son maître et nos troupiers. 

Mondain à Bade, à Rome on fait le bon apôtre, 

Et Ton passe gaîment d'un sanctuaire à l'autre, 

Sans pouvoir démêler avec facilité, 

Qui, du tripot de Bade ou de la cour romaine, 

Sait avec le plus d'art et de subtilité, 

Exploiter le grand fonds de la sottise humaine. 



UNE COUKSE À OSTIE 



Avec Mesdames b Comtesse île ***, lu Marquise île ** k : plusieurs Princes 
russes et Soigneurs romain*, le Docteur Paueidos ; le Cummaudcur 
François LISZT el le Commandeur Pierre VISCONTl, professeur d"arrln<i>- 
logic à la Supicuce de Hume el directeur des fouilles d'Ostie. 



I. 

Une Société de princes, de touristes. 

Veut visiter Ostie. On se rassemble, on part. 

J'aurais plutôt dû dire artistes, 

Car tous nous cultivons quelque art. 
Liszt est de l'art des sons l'ange et le diable h quatre. 
Musicien sublime et vrai magicien, 

Il peut, quand il veut, faire battre 
Des millions de cœurs à l'unisson du sien. 
Visconti rétablit les villes abattues 
Et, de leurs flancs, extrait un peuple de statues ; 
Le Comte Lveiscus, beau comme un chérubin, 
Refait avec bonheur les faïences d'Urbin ; 1 

1 Quelques sci^noiii'i roiiuiii-. suivant l'impulsion donnée par le Duc 
de Sermonna (Uuu Michel Cnctaiit) un véritable artiste en plusieurs gru- 
res, consacrent leurs loisirs à faire île lii poterie ornée d'nralicwjues. 
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Les dames, sans effort, exercent l'art d'Alpine, 
Les princes l'art de plaire et même l'art d'aimer, 
Le docteur Paneidos, l'art de la médecine, 
Et moi, l'art ingrat de rimer. ' 

Deux beautés qui rendraient Flore et Vénus confuses 
Président au voyage et le rendent moins long. 
Liszt près d'elles assis, semble un autre Apollon, 

Conversant avec deux des Muses, 
1^ docte Visconti de gloire rayonnant, 
Décrit pompeusement les bords du Tibre jaune; 1 
Entre Liszt-Apollon et les Muses, il trône 

Semblable à Jupiter tonnant. 

n. 

De l'hospice archéologique 2 
Déjà l'on voit le seuil. Nous arrivons au port. 
Visconti prend en main sa baguette magique: 
Il en frappe la terre ; un déjeuner en sort. 

0 trouvailles miraculeuses ! 

0 fouilles vraiment fructueuses ! 

Oh, quels portiques, quels palais, 

Quelles admirables sc ulptures ! 

Des Panthéons pleins de poulets, 

Des cirques pleins de confitures! 

On n'a qu'à gratter le forum : 

On en exhume vins d'Espagne, 

' C'csl l'expression d'Horace: flaeam Titeiim. 
' Le Casiii uppi'lenanl □ la Smit't nrdienlogiqui!. 



Vins de Bordeaux, vins de Champagne, 
lîosolio, cognac et rhum! 
Ceci prouve à la compagnie 
Que les anciens avaient la cave bien garnie. 

On s'assied, et chacun prend sa part du butin. 

Chacun raisonne ou déraisonne, 

Et trinque au roi de ce festin, 

À Visconti, qui l'assaisonne 
De bons mots, de grand mots lancés d'un ton badin. 
Puis, on monte à l'assaut de ces frêles murailles 
Que les mains de Spillmann 1 façonnent pour les grands; 
C'est un carnage affreux de jambons, de volailles ; 
Le sang de Bacchus coule à flots et par torrents.... 
Chacun en même temps pointe ses batteries 
D'où pleut un feu roulant de fines railleries.... 

Quand on a bien mangé, bien bu du Marsala, 
On se souvient enfin du but de la partie ; 
Ce but était, je crois, de visiter Ostie.... 
Heureusement pour nous Ostie est encor là. 

Cette ville perdue et qui vient de renaître 

A vu deux incidents qu'il est bon de connaître. 

Voici le plus essentiel: 
Augustin nous apprend qu'un soir, à sa fenêtre, 
Il cherchait à compter les étoiles du ciel; 



1 l.e pâtissier le plus ciïltbre île Hume. 
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C'était nu beau projet, Messieurs, je le déclare ; 

Mais il y perdit son latin. 

Voilà pourquoi Saint Augustin 

Ecrit d'un style si barbare, 
-le passe au second trait cité par les savants. 
Lorsque les Sarrazins portèrent le ravage 

Sur cet infortuné rivage, 

II saccagèrent les couvents ; 

Ils fouillèrent ces pauvres nonnes, 

Surtout les jeunes, les mignonnes.... 
Les autres avaient fui devant le fier vainqueur, 
Et se tenaient bien coi dans l'orgue ou dans le chœur. 
Comme ces turcs grossiers point ne se soucièrent 

De leurs vénérables appas, 

Tendrement, elles leur crièrent : 
« Messieurs les mécréants ne nous oubliez pas!... » 

m. 

Nous nous rendons sur les mines 

Couvertes de fleurs et d'épines. 
Les bœufs majestueux y paissent le gazon, 
Le pâtre et l'alouette y chantent leur chanson. 

Terrible Jupiter! Oh, comme ta vengeance, 
De leur ingratitude a puni les mortels !... 
Ils ont eu beau briser tes temples, tes autels. 

Ils n'ont pu briser ta puissance. 
Ces sauvages déserts sont pleins de ta présence; 

Dans ce silencieux néant, 

Tu m'apparais comme un géant.... 
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Les mondes devant toi ne sont que des atomes, 
Et les autres dieux, des fantômes!... 

Comme le moissonneur renverse les blés mûrs, 

Ta colère a fauché les murs 
' Des antiques cités, et les tours et les portes, 

Les ponts, les aqueducs, eréés par les Césars ; 

Ton souffle a balayé comme des feuilles mortes, 
Toutes les merveilles des arts ; 

La vie a disparu de ces campagnes sombres.... 

liais Visconti paraît: lui seul 

A le don d'évoquer les ombres. 
Les villes à sa voix déchirent leur linceul 

De solitude et de décombres, 

L'Averne devient complaisant, 1 

Le passé redevient présent, 
Les monuments entr'eux à renaître s'excitent, 
Les théâtres, les arcs, les forums ressuscitent.... 

J'entends tonner les orateurs 
Mur la place publique attentîve,_agrandie ; 

J'entends gémir la tragédie 

Devant cent mille spectateurs ; 

J'entends rire la comédie.... 
Les guerriers triomphants superbement armés 
Ornent les temples saints de dépouilles opimes ; 
Les sacrificateurs abattent les victimes 

Devant les autels enflammés. 



Comme il le fal pour Orjiln'c à qui il rond II Eurydice. 
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D'innombrables vaisseaux sillonnent l'eau du Tibre ; 
Sur la plage, se presse un peuple heureux et libre.... 

Mais du départ l'heure a sonné : 
Ostie, adieu I Finis toi-même cette églogue. 

Un véritable archéologue 
Aux plus sacrés débris préfère un bon diné. 

Nous partons. Nous passons d'une extrême vitesse 
Les Salines, Saint Paul, le Templo de Vesta, 
Et nous allons diner chez la belle Comtesse 
Que Liszt notre Apollon appelle Torqttata, 
Car une torque d'or fondue exprès pour elle 
D'un nœud indissoluble entoure son beau col. 

Ainsi la blanche tourterelle 

Porte une écharpe naturelle 

Que la suit partout dans son vol. 
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UNE VISITE AU PALAIS DES CÉSARS. 



r. 

Fantasque humanité ! Tranquille dans ma loge 
Je contemple la scène où tu poursuis ton cours. 

Comme l'aiguille de l'horloge, 
Tu semblés immobile.... et tu marches toujours.... 
Tu voles vers un but sublime mais occulte 
A travers mille efforts et vœux extravagants, 
Et tu changes de lois, de langage, de culte, 
Comme on change de bas, de chemise et de gants. 
Tour à tour tu confonds, tu maudis ou tu prônes 
Le bon et le mauvais, l'aimable et l'odieux; 
Tu dresses des autels, des bûchers et des trônes ; 

Ta fais des rois, tu fais des dieux; 
Fuis, tu souffles dessus, au veut tu les disperses ; 
Tu ris de leur néant dans ton éternité, 
Et tu dis : « Grecs, Komaius, Celtes, Etrusques, Perses, 

Avez-vous jamais existé ? » 
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Il n'est rien ici-bas qui ne soit transitoire. 

Ce monde est un théâtre, une auberge, un bazar, 

Et chaque phase de l'histoire 

Est un festin de Balthazar. 
Toujours Maité TJiêheï est écrit dans nos fêtes 
P* mi dont le doigt est toujours obéi ; 

urs, un volcan fume et gronde sur nos tètes : 

itome est une autre Pompai. 

ton manteau funèbre, o Temps ! tu l'enveloppes... 
sol impérial, le sol républicain, 
Jormcnt sous l'herbe. En vain, semblables aux Cyclopes 
Travaillant unit et jour dans l'antre de Vulcain, 
Vingt siècles tout puissants par de là les Brctagnes 

Arrachaient de leurs fondements 

Les collines et les montagnes 

Tour en faire des monuments ; 

Sur les sept coteaux, pour couronnes, 

Posaient des palais éclatants ; 

Plantaient des forêts de colonnes 

Avec des dieux pour habitants.... 
L'humanité, rebelle aux préceptes orphiques, 
Volage en ses amours, aveugle en son courroux, 
A brisé ces palais, ces temples magnifiques, 
Comme un enfant mutin qui brise ses joujoux. 

En méditant ainsi, nous parcourons les fouilles 
De ce mont glorieux où l'aigle avait son nid. 
Nid de porphyre et d'or, d'ivoire et de granit. 
Où, du monde conquis, il serrait les dépouilles. 
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Ces murs abandonnés aux ronces, aux lézards, 
Et qui semblent honteux de leur ignominie, 

Par une cruelle ironie, 
Portent encore le nom do Palais des CÉSAR». 

IL 

Quand la lune à minuit pend humide et blafarde. 
Les ombres des Césars peuplent l'air frémissant. 
À travers ces vieux murs, la lune les regarde; 
Leurs victimes sans nombre à l'entour font la garde 
Avides de vengeance et friandes de sang. 

Némésis les bannit des ténébreux royaumes 
Et, dociles à son signal, 
Aucun de ces bourreaux-fantômes 
Ne manque à l'appel nominal. 

Je vois étinceler leurs yeux sous leurs fronts blêmes ; 
Je vois battre leurs cœurs dans leurs seins dévastés.... 

Ils s'arrachent leurs diadèmes, 
Car, ils sont condamnés à se punir eux mêmes 

De toutes leurs iniquités.... 
Ces honnêtes Césars que l'histoire dénigre. 
Tibère le chacal, Auguste le lion, 

Claude le loup, Néron le tigre, 
Ils subissent enfin la loi du talion I 

Line vapeur de sang ternit la nuit sereine.... 

Les spectres font entendre un hurlement affreux.... 
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Le Palais devient une arène 

Où ces monstres luttent entr'eux. 
L'un sur l'autre, avec rage, iïs fondent en désordre ; 
C'est un duel à mort. Impétueux, ardents, 
On les voit s'attaquer, se défendre et se tordre 

Sous l'effort des mains et des dents. 

Les voûtes profondes mugissent 
Sourdement, comme des taureaux, 
Et les victimes applaudissent 
Au supplice de leurs bourreaux. 

m. 

Et pourtant sous le poids de cette tyrannie 
Les nations goûtaient la paix et l'harmonie; 
Sous ce sceptre de fer, l'or flottant des moissons 
Enrichissait au loin ces plaines désolées ; 
Des villas, des jardins, des arcs, des mausolées, 
Festonnaient ces chemins hérissés de buissons; 
Et Rome qu'aujourd'hui tant de misère navre, 
Était de l'univers ïe centre et le flambeau. 

Depuis qu'elle adore un cadavre, 

Qu'elle a pour autel un tombeau, 1 



1 La eh il le Je Rome date du Iriumphc -Lu Christianisme, cl I» emli- 
-atiou ne réparai qu'an l&* siècle avec la rrnnissanre des éludes cla»ique>(. 

tes apolagifiet du Clirlstianîsme pi Rendent qu'entre autres bien, 
fjils, on lui doit l'abolition de lu senïlude antique. Crue lostilolioQ dejn 
r»>'iimrol ébranlée par Sparlacu», éliil sur son dctlio, quand le Chrittio- 
msuiï parut. Deux Imns chreiien: rendirent une nouielle ïie A la senï- 
wde expirante. L'empereur Cliarleoia^iie. que l'église a eanonnée, faisait 
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Elle ianguit sans force et le désert la ronge 

De tous côtés, comme un remord. 

Le souffle empesté du mensonge 1 
Autour d'elle, partout, a répandu la mort. 
Les villes d'aujourd'hui sont aussi des cavernes 
Où par le crime heureux l'honneur est terrassé, 

Et les tyrans des temps modernes 

Valent bien ceux du temps passé. 
Mais toute grandeur manque à leur rage ennemie; 
Clio leui a fermé ses tablettes d'airain, 
Et Tacite n'a pas, d'un trait de son burin, 
À l'immortalité voué leur infamie. 
Lisez le moyen âge et compare?;. Je crois 
Que ]a palme revient aux suppôts de la croix. 

Des oppresseurs chrétiens foulent comme la grappe 
L'épouse des Césars, la reine des humains. 
Les braves de la France et les sbires du Pape 
Ont muselé sa bouche et garrotté ses mains. 



vendre sur tous le niarcliés de l'Europe les Shvei qu'il ramenai! Je ses 
expéditions lointaines. Delà, le mol eictaet (tlanu, etlatut, ctelooia ; voy. 
Diicangc), qui implique un plus liant cle^ré de misère que le mot latin 
serf. Au seizième siècle, l'évéque Las Cases, ton. lu: dos sou lira ne es des 
mal Ei eu rem Américains, imagina de leur substituer des noirs dans les 
li'jivaux di'S mi 11 ps ; ainsi naquit la traite des nègres. 

Il est donc elair que le Christianisme a relevi, propagé et développé 
l'esclavage. C'e.-l la pliiUi-npliic <[ui en u demande, el qui on demande en- 
raie la suppression. 

1 11 est grondement temps do dire tout liaul ce que tous les honnèlc- 
geus pensent tout Las. 
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Oh, rendez-lui Néron, Claude ou Galba — n'importe I 
Alors elle était libre, elle était grande et forte; 
Vous respectiez alors la mère de Caton, 
Pontifes 1 de l'erreur, sicaires du conclave. 
Qui traitez aujourd'hui cette royale esclave, 
A coupa de sabre et de bâton. 8 

Aujourd'hui comme alors !a terre n'est féconde 
Que pour les charlatans, les voleurs et les fous.... 
Idiots et fripons! Partagez- vous le monde! 
Vous en avez le droit : il fut créé pour vous. 



l'égord de lliaiic; l'iulie n'a pas .le meilleur ami que l'empereur Napo- 
1™n III. Le prince qui a juui sa ik* il -a coiiiuiiiii' à Jl.i-fula et il Sulferino 
l'sl, a mes yeux, le plus irai rcnr&enlaiil de l'iiulrptiulaiice des peuples. 
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IV. 



Et l'humanité marche et Dieu la glorifie. 
Elle sort des horreurs de l'éternelle nuit. 1 
Et le flambeau sacré de la philosophie 
Dans des sentiers meilleurs l'éclairé et la conduit. 
Nous avons dépassé l'âge théologiqne, 
L'âge de la science ouvre son seuil vermeil. 
L'avenir brille au loin comme un palais magique ; 
L'avenir nous sourit beau comme le soleil. 
Bientôt, la vérité par l'erreur poursuivie 
Reconquerra sa place au banquet de la vie, 
La justice et la loi se donneront la main, 
Et les religions, fléaux du genre humain, 2 

De tous nos maux cause première, 
Tomberont sous les coups de Descarte et Newton, 

Comme tomba l'impur Python 
Sous les dards enflammés du dieu de la lumière. 

1 Lu moyen Age qui finit il [n 1 inc. et ijnï uiiniil rrpris (nul sou em- 
pire sans l'Invention île lu vapeur. 

1 Les religions (tri l.ml que ilopiu-) sont la |iriin:i[iiili- cause île} dis- 
sensions et des guerres cntie les hommes. E-I ■ ■ i éludant ùYs idées finisse* 
sur U naltirc et sur le Gif.ilrur, elle- iiilii-liennent l'ignorance qui en- 
gendre tu misère, fl lu ïii ju-i-slitiuii ijnî i-n^ciulrr le r.miilisinr. Tour lr* 
peuples murs il n'y s pas d'autre religion que hi morale, la lui et lu 

Je dis m Imil que dogme, p:iieequc liicn îles gens, pur religion, en- 
temlenl la morale qui est tout nuire ehuse, qui es! tout ù fuît indépen- 
dante île la religion el qui est aussi uncieniic que le monde, lu ml i s que les 
religions sont, curn jt;i i-ii I i vejiu-nt , iiiuilerurs. 
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UNE COURSE À FRASOATL 



I. 

Affranchis dos devoirs du monde et de l'étude 
Dont le joug sur nos fronts s'est trop appesanti, 
Noua allons respirer l'air de la solitude 
Sous les bosquets de Frascati. 

Nous cherchons le plaisir. Le plaisir, c'est la vie. 

Il émouBse la haine, il amortit l'envie, 

Iî nous rend bons, humains, digues des saints parvis. 

Il repétrit en beau notre imparfaite argile.... 

Mortels, amusez-vous ! Voilà mon évangile ; 

Qui n'aime le plaisir a tort.... à mon avis. 

U. 

Vers les neuf heures ou s'embarque. 
On s'élance au grand trot le long des aqueducs. 
A ee propos, quelqu'un remarque 
Qu'ils sont les plus anciens des ducs 
Et par conséquent les plus nobles. 
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Noua gravissons la côte entre deux verts massifs, 
Nous admirons les bois, les fermes, les vignobles, 
Les villas, frais Edens peuplés d'heureux oisifs.... 
Les fleurs ouvrent leur coupe argentée ou vermeille 
Au papillon volage, au bupreste, à l'abeille, 

Qui s'en disputent le nectar.... 
Par l'exemple excité notre appétit s'éveille.... 
Déjà devant l'hôtel s'arrête notre char. 

Un gîte nous attend. De son mieux on s'arrange, 

On cause et chacun fait l'aimable ou l'érudit. 

Puis, on se ressouvient que Lafontaine a dit: 

Eh! que faire en un gîte à moins que l'on ne mange ? 1 

La nature est si belle et le ciel est si pur 1 

Tant de volupté pleut de ces lambris d'azur ! 

Mangeons donc et trinquons à la grâce, au génie ! 

Vive la sobtude en bonne compagnie ! 

Vive ce vin fumeux dont la chaleur bénie 

Pénètre dans nos chairs et jusque dans nos os, 

Et même aux plus sensés fait battre la campagne ! 

Je crois à la vertu des femmes et des eaux ; 

Mais je crois eneor plus à colle du Champagne. 

Le Champagne nous rend gais comme des païens; 

Il calme tous les maux, il donne tous les biens. 

On oublie et la Bible et ses jérémiades, 

On croit vivre au bon temps des dieux joyeux et gras ; 

On voit danser en chœur les nymphes, les dryades ; 

On se mêle à leurs jeux, on tombe dans leurs bras, 

i Eti que faire en un K ilc a moins que l'on ne eangi! 

Li Fomim, le lièvre cl Ici jrciiourïit». 
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On se fait un manteau de leurs soyeuses tresses, 
On s'enivre d'amour, de baisers, de caresses.... 
Rêves délicieux que met à la raison 
Le moindre capucin qui point à l'horizon. 

III. 

Nous nous acheminons vers ces hauteurs superbes 
D'où Cicéron faisait tonner sa grande voix ; 1 
Où Tusculum se tient caché parmi les herbes 

Comme un nid d'oiseaux dans les bois. 
Nous suivons un sentier constellé d'églantines, 

Et, comme un féerique concert, 
Nous entendons tinter les cloches argentines 

Dans les profondeurs du désert. * 
Désert fameux qui vit ces peuples qu'on renomme 
Venir, la corde au cou, baiser les pieds de Rome,' 
Honteux, mais refoulant leur rage dans leurs cœurs ; 
Qui les revit plus tard, forts (le leurs longues haines. 

Se faire une arme de leurs chaînes, 
Battre leurs conquérants et vaincre leurs vainqueurs. 

Ça et là, quelques tours, quelques tertres sauvages 
Quelques sépulcres au front nu, 
Marquent les étapes des âges 
Sur la route de l'inconnu.... 

1 Le sommet Je la colline de Frasenli est occupe" par les ruines itc 
Tusculum, Près île lu, Cicdron mil une mitson où il Écrivit ses leili-es it 

! La campagne île Rome qui s"clend nue cl désolée, îles collines lil- 
sculanes jusqu'à la mer lyn liën ienne. 
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L'Inconnu, qui préside à toute chose humaine ! 
Qui maîtrise le sort, qui nous liante et nous mène 
De surprise en surprise au bord de l'infini'!... 
1 /Infini ! Précipice où manque la lumière! 
Où nous nous élançons la tête la première, 
Comme un cheval de Franconi! 

IV. 

Et nous montons toujours ! Et des villas charmantes 

Souriant comme des amantes, 
Semblent dresser pour nous la couche du loisir, 

Et de l'ivresse et du plaisir 
Nous présenter la coupe aux lèvres écumantes.... 

Les chênes, les lauriers et les pins parasols 

S'entrelacent sur notre route. 

La tendre voix des rossignols 

Gémit sons cette verte voûte.... 
De temps en temps, se mêle à leur douce chanson 

Le sifflement aigu des merles, 
Et les rayons du jour roulent comme des perles 
À travers les rameaux, sur rémail du gazon. 

On voit le vent du nord aux fantasques allures 
Rasant les ravins et les prés, 
Tordre comme des chevelures 
Les longues cîmes des cyprès.... 
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Puis, des acacias forment notre cortège 

Et bercent sur nos fronts leurs panaches de neige ; 

Les genêts à nos pieds étalent leur trésor 

Et sèment sur nos pas leurs belles gerbes d'or. 

V. 

Nous voici parvenus au sommet des collines 

Où s'amoncellent les ruines 

De la villa de Cicêron. 
Cicéron, dont le nom dérive de pois chiche, 

Etait un orateur très riche. 

Très- éloquent et très-poltron. 
C'était un moraliste à la conscience ample, 
"Disant: * Suivez ma loi, mais fuyez mon exemple. » 

Dans ce délicieux séjour 
Au sein de l'opulence, entouré de maîtresses. 

Il prêchait contre les richesses, 

Contre le vin, contre l'amour. 



Nous passons au théâtre ombragé de viornes; 
Là, le regard embrasse un horizon sans bornes ; 

Là, d'innombrables spectateurs 
Jouissaient à la fois, selon l'antique usage, 1 
Des plaisirs do la scène où jouaient les acteurs 

Et des beautés du paysage. 
Au spectacle, chez nous, nul ne va sans danger; 
On est sûr d'y gagner des rhumes, des entorses.... 

1 Les Grecs, et les Etrusques leurs disciples, (aillaient leurs llit&trw 
dans des montagnes dominant une nustu étendue Je pays. 
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Mais tant d'émotions ont épuisé nos forces : 

Nous faisons dn théâtre une salle à manger. 

On nous sert des poulets, des pigeons, des sarcelles : 

A notre enthousiasme on rend ainsi des ailes. 

On nous verse à longs flots le jus le plus ambré : 

Cela soudain ranime, en nous, le feu sacré. 

Le plus êclopé saute et redevient ingambe, 

Et le plus prosaïque entonne un dithyrambe : 

« Salut, vallons heureux, points de mille couleurs ! 

Golfes de verdure et de fleurs 
Où les blanches maisons brillent comme des cygnes ; 
Volcans éteints, vêtus de profondes forêts, 
Cratères convertis en lacs riants et irais, 

Bancs de lave plantés de vignes ! 

- Salut, humbles coteaux d'olive festonnés ! 
Fier sommet 1 qu'autrefois décoraient les colonnes 
Où les triomphateurs suspendaient les couronnes 
Des rois vaincus et détrônés ! 

« Salut, pyramidal Soracfce, 
Où la Muse et l'abeille ont butiné leur miel! 2 
Tivoli, balançant au vent ta cataracte, 

Légère comme un arc en ciel ! 



' Le Manie Gi™ où s'ilevait lu temple (le Jupiter Lalinl, ilnus lc(|twl 
un déposait les principales d^nmilles des rais vaincus. Voyei a la page 24 
ilcux sonnets italiens que m'ont .'lé inspirûs l'un par Monte Csvo, l'autre 
par TÎYûli. 

» Horace a cit.: le Soracte dans l'Ode 2 du livre II. 
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« Lieux enchantés, jardins, qu'un soleil pur arrose, 
Collines de saphir et campagnes de rose, 
Mer aux flots purpurins sans tache et sans reflux!... 
Près de nous, Tusculum et son vert acropole ; 

A nos pieds, Rome et sa coupole 

Hospice des dieux vermoulus !.'.. 1 
Car enfin les vrais dieux vont venger leur insulte! 

L'amour, la vertu, la beauté, 

Le génie et la liberté 
Vont voir se relever leurs autels et leur culte.... 



VI. 

En attendant ce jour nous allons boire un coup 
Dans la villa Conti rivale de Saint Cloud. 
L'un s'assied sur le bord d'une vasque de marbre, 
L'autre sur le gazon, l'autre sur un tronc d'arbre. 
On entame un pâté juteux, appétissant, 
Tandis qu'un autre narre un scandale récent. 

« Une dame, un monsieur.... c'est déjà tout un drame.... 
Se promenaient un soir dans ce nouveau Meudon. 
Le Monsieur récitait, pour amuser la Dame. 
L'épisode fameux d'Enée et de Didon....* 



' Il n'y II qu'un moyen île rihULIilii: 1:1 rjliesliiui nimnilU", c'esl celui 
qu'«ra ployèrent Henri VIII en ingleterre et Pierre I en Russie. 

! Je suppose dans la trudiirlimi italienne île Car» ou dans tu Irmluc- 
cïion française. île Dclille, car il csl rnre qu'une diimc 80 il eu élut de 
rompu-mlrr. le l ilîn. 
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Pour mieux goûter la grâce musicale" 

De ce morceau plein d'un charme secret, 

Pour ajouter à la couleur locale 

De ces détails palpitants d'intérêt, 
Ils entrèrent dans une grotte. 
Une grotte est chanceuse et gare à qui s'y frotte! 
Mais cela sied an genre épique et pastoral. 
Et tout poème long, ennuyeux et moral 
Doit en contenir une où le héros se sauve 
Kt qu'il sait, au besoin, transformer en alcôve. 

Ils en étaient de ce beau chant 

Au passage le plus.... touchant. 
Lorsqu'un Argus, un ogre, un cornard peu commode, 
Bref, le diable en personne, apparut à leurs yeux, 
Et ne leur permit pas d'achever l'épisode 
Que la Dame déjà trouvait délicieux !.... 

Ceci rappelle l'aventure 
De Françoise de Itimini : 
L'époux n'attendit pas que la belle eût fini 
Son intéressante lecture. 
Et l'envoya d'un seul revers 
Terminer le livre aux enfers.... 

Les pères, les maris sont gens sans courtoisie. 

Ils détestent la poésie : 
Ils eussent au berceau sans remords étouffé 
Tous ces chantres joyeux dont l'esprit nous amuse, 

Et de tous les fruits de la Muse 
Ils' feraient volontiers un vaste auto-da-fé. 



ENVOI A IL™ *** 



Mi le temps ni le lieu n'effaceront la trace 
De ces moments heureux passés auprès de vous. 
Mais j'en atteste Ovide, Horace : 
C'est votre esprit, c'est votre grâce 
Que nous les a rendus si doux. 



IL TRAMONTO DEL SOLE NELL' AQRO ROWANO. 

A LAURA. 

Gîà stanco del dïurno aereo giro 
Nel placido Tirren Febo ai bagna : 
Tu quello ammïrï o dolee raia tompagna, 
Mentre io prono ai tuoi piè te aola ammiro. 

Già s' attuffa nel liquide zaffiro -, 
Gîà s' oacurn la tepida eampagna ; 
Gifl, fra i dumeti l'usignol ai lagna, 
Mentr' io di speme e voluttà aoapiro. 

Guizza sull' a!ta cupola e eul flavo 

Tebro, il languente veapertin ehiarore ; 
Tremola un raggio in fronte a Monte Cavo 

Quasi sorriso eatremTdel di clie nraore, 
Mentr' io di tua beltà aiguore e aukiavo 
Suggo aul roseo labbro il mel d'amore. 
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TIVOLI A SERA. 



Quai pcsei fulgidi guizzan le stelle 

Nell'onde tremule del firmamento 

E al suon dci timpani le tarantelie 

Intoruo a Tivoli fervere io sento. 
E giù nel biiratro leggiadre c Eiielle, 

Coi crini oiidlvaglii Biiodati al veuto, 

Odo ravvolgerai le Cascatelle 

Che l'erbe caleauo coi piè d'argenio. 
E ae nel portico die in alto cuba 

Accesa fiaccola sorge e efavilla 

Sicchè caligine più non cel rubft, 
Vedo la squallida torva Sibilla 

Che in \oce stridala quai ferrea tuba, 

Ulula il Dka ira:, dits ffla. 

(Extrait des Canti e Pianti, pag. 38 et 39.) 
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BADEN-BADEN. 

Pays deux fois oadhi. 



I. 

Désœuvrés de Moscou, de Paris et de Londres, 
Pigeons de l'équateur et des rudes frimas, 
Touristes ennuyés e* Crésus hypocondres, 
Dupes de tous les rangs et de tous les climats, 
Accourez chargés d'or ! Venez par colonie 
Apporter les trésors de la Californie 
Au pontife de Bade, au vrai Messie hébreu : ' 
Rois du monde, rendez hommage au roi du jeu ! 

Les mages de Babel. d'Assur, et de Palmyre 
Offrirent à Jésus l'or, l'encens et la myrrhe ; 
Bénazet n'aime pas la myrrhe.... passe encor 
Pour l'encens.... Bénazet avant tout aime l'or. 
Ainsi donc, o joueurs! race abjecte et bizarre, 
Accourez ! Bénazet est un autre Pizarre. 

' Le directeur des jeu»: s'u^f.etlc Ben-aiet de niélireii btn-uziih, qui 
tijsiiiDe fili de l'nUrr, huile, oi'ui. C'est ■'■juilil je le ■:|iiiililie dn nom J,: 
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De l'or î... Pour assouvir son appétit croissant. 
Tout l'or du Nouveau Monde à peine est suffisant. 
A sa table 1 o badauds ! * le Saigneur vous convie : 
Il vous prendra la bourse et peut être la vie ; 3 
C'est bien : n'êtes vous pas ses nègres bruns ou blonds? 
À lui, tous vos louis, à lui, tous vos doublons ! 

Exploiteurs des humains, marchands, propriétaires, 

Banquiers, agents de change, usuriers et notaires, 

Vomissez ici l'or que vous avez pillé, 

L'or des larmes du pauvre encore tout mouillé.... 

Engraissés des sueurs et du sang des empires, 

Vautours, ouvrez le bec! Rendez gorge, vampires! 

Le jour de la justice est enfin arrivé ; 

Vous demandiez un maître et vous l'avez trouvé. 

yi j'en crois des journaux les réclames pompeuses 
Et les descriptions brillantes et trompeuses, 
Bade est un paradis avec chemin de fer. 
Mais ces bons Allemands l'appellent un enfer.* 
Suivant ce peuple fort.... sur la métaphysique 
Bade est une caverne où d'habiles voleurs 
Dévalisent les gens en les couvrant de fleurs, 
Et leur coupent la gorge au son de la musique. 



I De jeu. 

' /Waiii vient snns Joule île Bnil* [■[ ii-nilni Imiristr allant a Buiie. 
1 [i n'es! ]ias rare que îles jiniiriir.- ruiné- se suieideiil. 
* fplrlkallt ; enfer île jeu. 
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II. 



Et vous, infortunes, parias, artisans, 
Ne craignez pas d'offrir vos modestes présents ; 
Du prêtre do Mammon l'indulgence est si grande 
Qu'il ne dédaigne pas la plus chétive offrande ; 
Il songe au temporel ; il accumule aussi 
Son denier de Saint Pierre et ne dit pas merci. 
Comme le Pape, il prend l'obole de la veuve, 
Le sou de l'orphelin ; pourvu que l'argent pleuve 
Il est content. Autour de sa personne, un chœur 
De poètes sans ame et d'écrivains sans cœur, 
0 moquerie amère ! o comble de bassesse! 
Vantent sa bienfaisance et sa haute sagesse. 

"—Quoi dépouiller le pauvre? O crime! » Dites-vous. 

— La morale convient aux bourgeois tels que nous. 

Qu'on n'ait ni probité, ni loi, ni conscience 

Cela peut révolter notre inexpérience, 

Mais les forts, les puissants, les êtres surhumains, 

N'ont pas tant de scrupule et prennent des deux mains. 

La justice, l'honneur, sont une servitude 

Faite pour contenir la vile multitude ; 

Elle peut se plier à ce joug odieux : 

Mais les révélateurs, les prophètes, les Dieux, 

Se mettent au dessus de ees lois ridicules ; 

Ose-t-on imposer des chaînes aux Hercules ? 

En avant donc, roulez frédérics, souverains, 

Louis, napoléons, roulez ! Roulez, florins ! 1 

1 Le florin (S fr. ÏO c.) eal la mise la plui bassr. 
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Eutre avec moi, lecteur, dans l'enceinte du temple 
Où l'on vient adorer le Hasard, et contemple 
Les autels où l'on offre à ce maître exigeant 
Non le sang des brebis, mais des piles d'argent. 

Roulette! Dans ce jeu le monde se reflète. 

Qu'est ce que notre globe? Une immense roulette. 

L'herbe est le tapis vert, et nous, les numéros. 

Les gagnants sont les rois, les princes, les héros, 

Les élus du hasard avec ou sans mérite ; 

Les perdants, sont tous ceux que le sort déshérite, 

Les faibles, les maudits, les travailleurs enfin 

Dont la vie est un long duel avec la faim. 

Le mobile instrument qui tourne sur lui même, 

De la création est le fidèle emblème; 

Ainsi, tournent au ciel les astres éclatants, 

Ainsi tournent les jours sur le cadran du temps. 

La bille décrivant sa courbe aléatoire 

Semble un événement qui passe dans l'histoire; 

Il brille, il vole, il roule, il fait un peu de bruit 

Et disparait bientôt dans l'éternelle nuit. 

C'est le hasard qui sauve ou perd une entreprise : 

C'est lui qui fait mouvoir les fils de nos destins ; 1 

Les plus fiers conquérants ne sont que des pantins, 

Que le hasard soulève et que le hasard brise. 

1 J'aurais pu njniiier le* décorations île km! genre ; les prix de l'In- 
stitut, prix Moalhyon, prix Vulney ce. 
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("est lui qui tient les dés de la guerre et du jeu ; 

Il est de l'univers le véritable dieu. 

Les couronnes de roi qu'emporte la tempête, 

('elles que l'on ramasse et qu'on met sur sa tête, 

La femme qu'on rencontre, un soir, sur son chemin, 

A qui d'une voix tendre on murmure : à demain ; 

La gloire et le néant, le lis et la bardane, 

La loi que nous absout, la loi qui nous condamne, 

Hasard que tout cela! Qu'est ce que la vertu? 

Un hasard! Par hasard on naît droit ou tortu, 

Riche ou pauvre, idiot ou cloué de génie. 

De notre premier pas jusqu'à notre agonie 

Nous sommes du hasard la table et le jouet ; 

Nous rampons sous son joug, nous tremblons sous son fouet. 

Misérable troupeau que sans cesse décime 

La tombe, où nous sombrons comme dans un abîme 

Sans espoir de laisser — après tant de combats 

De larmes, de sueurs, — une trace ici-ba3. 

IV. 

Parcourons les salons. A la clarté des lustres 
Observons les dandys et les évaporés, 
Les cuistres, les escrocs titrés et décorés, 
Les sommités d'un jour, les nullités illustres 
Qui viennent chaque soir étaler sur ces bancs 
Leur sottise, leur morgue et leurs bouts de rubans. 

Approchons des autels. Mêlons-nous à !a foule 
Qui se presse béante autour du dieu qui roule. 
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Après avoir vingt ibis l'ait le tour du salon 

I* voyageur oisif qui trouve le temps long 

Se décide à tenter la fortune. Il échoue 

Il recommence. Il perd. Plus il perd, plus il joue. 

Qui joue est sûr de perdre et mil n'est épargné. 
Vouloir gagner au jeu serait du pédantisme. 
S'il arrive à quelqu'un de dire : J'ai gagné.... 
C'est toujours quelque rhume ou quelque rhumatisme. 

]£ naïf débutant ignore tout cela. 
Cependant il s'obstine et, changeant de Pactole, 
Va du Trente-et-quaraute à la roulette folle; 
("est comme s'il tombait de Charybde en Scylla. 

Il joue, il perd encore. Il s'emporte, il foudroie. 
Il attend, sur le bord du gouffre dévorant, 
Que l'abîme affamé revomisse sa proie; 
1,'abîmc prend toujours et garde ce qu'il prend. 

Une nymphe fait signe à ce joueur novice, 
Et, lui prenant le bras, l'entraine loin du vice. 

Regardons maintenant le joueur éhonté, 

Main crispée, œil hagard, front sombre et dévasté. 

Comme ces vétérans qui, sans verser de larmes, 

Voient la mort balayer leurs vieux compagnons d'armes, 

Il voit sans sourciller partir tous ses écus, 

Kt. pour se consoler, dit : Malheur aux vaincus 1 
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Philosophe d'instinct, stoïque de routine, 
Avec indifférence il court à sa ruine, 
Triste martyr qui craint de se déshonorer, 
Il sourit au lion qui va le dévorer. 

l"ne antre espèce encore attend notre anathème: 
C'est le joueur qu'on nomme un joueur à système. 
11 couve un nouveau monde; il compte, avec aplomb, 
Sur une gloire égale à celle de Colomb. 
Il passerait ses nuits dans l'infernal repaire; 
Il perd, il perd toujours et toujours il espère ! 
Il cherche le secret de n'être pas tondu ; 
I! le découvre enfin, quand il a tout perdu ! 
Inventeur méconnu que rien ne déconcerte, 
Il va partout prônant sa grande découverte; 
Tandis qu'en son pouvoir il n'a pas six liards, / 
Il va de porte eu porte offrir des milliards. 
Il s'engage à jouer pour des millionnaires. 
Qui veuillent partager ses gains imaginaires; 
Il promet aux benêts 1 des terres, des châteaux, 
Pourvu qu'on lui fournisse assez de capitaux ; 
Donnez-lui de l'argent, car cela seul sur manque 
Et mon banqueroutier fera sauter la banque. 
Enfin, toujours rêvant au précieux métal, 
Consumé de misère, il meurt à l'hôpital. 



liai. Ces! ainsi rjue rrélia est, il.m. nulrr iineictiiie Inutile, le même injt 
que ehrèiicn. L':ii;i-i-|iii(<ii .■von. luire île ce mol tient & ce que ta cil rj liens 
primitifs élaii-nl île.) ilri-s inertes et imlilTiirrnls ;i Imite: les elinses île et 
monde rumine le sont les erilins irjujoiirilliiiï. 
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Le joueur est hideux. La joueuse est infâme; 
C'est la femme des Turcs, la femelle sans âme ! 
Elle exliibe aux regards insolents du public 
Sou front de maroquin, ses yeux de basilic. 
Impudente, morose, insociable, avide, 
Son visage est un masque et sou cœur un sac vide. 
Autrefois, ses amants l'occupaient nuit et jour ; 
Maintenant, le jeu seul.... C'est son dernier amour. 
Elle est vieille, elle est laide et méchante et dévote. 
D'une petite rente à peine elle vivotte : 
Cependant elle expose au jeu cet humble avoir ; 
Elle perd, elle perd.... tout... excepté l'espoir.... 
Au vice infatigable, au larcin même encline, 
En un mot, dans son genre, une autre Messaline. 
De la table maudite on ne peut l'arracher; 
La malheureuse y tient comme l'huître au rocher.... 
Elle se fait chasser de l'impure tanière ; 
Haletante, épuisée, elle en sort la dernière.... 1 
Une froide sueur trempe son Iront vermeil.... 
D'affreuses visions traversent son sommeil.... 
Elle joue du dormant.... elle dit: Iiottge, noire.... 
Elle voit la roulette et la bille d'ivoire ; 
Elle compte et s'égare en calculs superflus; 
Elle entend retentir le sourd rien ne va plus! 
Elle perd, elle perd.... Par bonheur, c'est en songe, 
Mais elle ne veut pas que ce soit un mensonge. 
Le jour luit ; elle court au lieu d'iniquité, 
Et le songe devient une réalité. 

■ ■ .... et i[uuJ jioliul, la roi; il ullimu cdlutu 
Relliiiuil . . . . * Jrr. 
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Pendant qu'un joue ainsi la musique fait rage. 
Elle rend au joueur l'espoir et le courage ; 
Le plus irrésolu par elle est raffermi. 
Comment ait son du cor retourner en arrière? 
Ainsi, dans les combats la trompette guerrière 
Excite le troupier à charger l'ennemi. 
0 profanation des plus célestes choses! 
Prostituer les lis, fouler aux pieds les roses! 
0 Mozart, Beethoven, Rossiui, Meyerbeerj 
Bellini, Mendelssolm, Donizzetti, Weber, 
Lorsque vous moduliez, doux et puissants génies, 
Vos chants mélodieux, vos graves harmonies, 
Si vous eussiez prévu que ces accords si beaux, 
Exerceraient un jour l'orchestre des tripots, 
Vous eussiez, accablés de honte et d'amertume, 
Arrêté le torrent de vos créations, 
Brisé le clavecin et jeté loin la plume, 
Qui servait à fixer vos inspirations. 

■ V. 

Fuyons le tapis vert et l'immonde couronne 
De sottes et de sots qui toujours l'environne. 
Fuyons cet or qui pleut, stérile capital, 
De tant de vrais plaisirs source trop ignorée, 
Et les croupiers blafards et !e râteau fatal 
Qui ramasse sans cesse une moisson dorée.... 

Errons sous ces massifs et sur l'émail des prés ; 
Bien dans ces bois charmants n'émouvra notre bile : 



Digiiized by Google 



- 35 - 



À la chaste Diane ils semblent consacrés : 
On y trouve la fleur des nymphes do Mabile.... 
Les biches de Bréda, riches à millions 
Traînent ici leur cour de cerfs et de lions. 



VI. 



Mais qu'est-ce donc que Bade?— Une longue vallée 

Dont le fond est coupé par une longue allée; 

Un village coquet dans un bassin étroit 

Où l'hiver le plus chaud est frais et presque froid. 

Où pour un .jour serein on a six jours do pluie, 

Où l'on se livre au jeu parceque l'on s'ennuie ; 

Un établissement curatif et thermal 

Dont la merveilleuse eau ne fait ni bien ni mal ; 

Un parc anglais où règne un ordre académique; 

Des chalets empruntés à l'Opéra comique; 

Des sentiers bien sablés ; des arbres alignés, 

Par la main du coiffeur pommadés et peignés; 

Deux chaînes de coteaux où maint vallon s'enclave 

Mais qui de tous côtés bornent la vue esclave ; 

Aucune perspective.... enfin, un cul de sac. 

Oh, qu'on me donne, en Suisse, un coin, au bord d'un lac ; 

Voilà le vrai séjour du poète et du sage ! 

Paysage sans eau n'est pas un paysage : 

C'est un salon sans glace, une tête sans yeux. 

L'eau repose la vue et réfléchit les cîeux. 

Un lac avec ses bruits, ses jets d'ombre et de flamme, 

Son courroux, son sourire.... est l'image de l'ame. 
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Rendez-moi ces grands monts, ces sapins toujours verts, 
Ces glaciers éternels rayonnant au travers, 
Ces cimes dont la neige éblouissante et chaste 
Avec l'azur des flots forme un si beau contraste, 
Ces sauvage torrents brisés en tourbillous, 
Et ces bateaux légers comme des papillons... 

C'est là, c'est là qu'on peut avec une Haïdée, 
Etre heureux en effet.... ou du moins en idée. 

De Bade en un clin d'œil on se rend à Strasbourg. 
L'une est la métropole et l'antre le faubourg. 
Strasbourg ville allemande, illustre et sépulcrale, 
Que de Vauban encor protègent les travaux.... 
Par ses pâtés de foie et par sa cathédrale 
Strasbourg se recommande aux gourmets, aux dévots. 

Son église a l'aspect d'un caveau mortuaire 
Dont la tristesse inspire une secrète horreur ; 

Et c'est bien là le Sanctuaire 

D'un culte enté sur la terreur. 

Il ne s'est propagé qu'en étouffant les âmes, 
Qu'en évirant les corps avec sa main de fer. 
11 ne s'est maintenu qu'en livrant l'homme aux flammes 
Du Saint Office et de l'enfer. 

Les Parlements, les Saints Offices, 
Tigres que la pitié n'a jamais amollis, 
Reprirent en son nom les sanglants sacrifices 

Que la Grèce avait abolis.... 
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Le Pontife romain fut lo grand victimaire.... 
0 Christ ! Ta croix à peine eut-elle triomphé. 
On dressa des bûchera en l'honneur de ta mère; 

Et, par une ironie amère, 
L'hécatombe chrétienne eut nom auto-da-fé. 1 

De piliers monstrueux entassement barbare, 

Temple profond ! je te compare 
Aux vastes souterrains consacrés à Bouddha. 
J'aborde avec effroi cette nef embrumée 
Et ces arcs qu'on dirait noircis par la fumée 

Des bûchers de Torquemada. 

On croit voir une morgue où les papes rassemblent 
Les restes de tous ceux qu'ils ont assassinés. 
Ces idoles de Saints et de Saintes ressemblent 
A des eadavres calcinés. 

Quand le soir plante.au ciel sa tente violette, 
Quand avec tous les feux s'éteignent tous les bruits, 
Que le clocher à jour décalque son squelette 

Sur le front étoile des nuits ; 
J'évoque le passé.... De mitres et de crosses 
L'air s'emplit.... vingt bûchers se dressent devant moi 
Sous les pieuses mains de ces béats féroces, 
Qui tuaient leur prochain en lui prêchant la foi. 



' Aalada-fé, mol portugais que signifie aele ,h fot. 
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Le signal est donné.... les victimes s'allument 
Et brûlent comme des flambeaux 
Et de leurs chairs qui so consument 

Les prêtres affamés s'arrachent les lambeaux.... 



Ministres de Satan, fuyez ! Etres funèbres, 

Hommes noirs, il fait jour; rentrez dans les ténèbres! 

Apôtres de l'enfer, voici la charité ! 

Apôtres de l'erreur, voici la vérité ! 

Même la multitude ignorante, insensée 1 

Connaît vos noire desseins, bourreaux de la pensée! 

Eloignez-vous de nous : c'est l'heure du réveil : 

Le hibou disparaît, quand paraît le soleil! 




ilics; ils savent ilei formules qui conjurent I e tort, nui font le beau Inops 
tt U |ililie, qui changent les loi; de la nuline. Leur messe est un inaU- 
Bec el leurs prière» sont îles r\orrismrs. 



FIN. 
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